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Nouvelle-Orléans, 1er Janvier 1905 


COMPTES-RENDUS 


DE 


LEA TRES LoUISIANAIS. 


ATHÉNÉE LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 

10. De perpétuer la langue française en Tiouisiane : 

20. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires; artistiques, 
et de les protéger: 

30. De s’organiseren Association d’Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci-dessous des règlements de notre Société : 

1. Toute personne étrangère à l’Athénée. désirant lui communiquer un travail 
digne de l’intéresser, en demande l'autorisation au Président, ou à un comité 
de à cet effet. 

. L’Athénée. dans ses travaux scientifiques et littéraires. nes’ occupe de poli- 
tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 

3. Chaque membreayant le droit d'exprimer librement sa pensée. ‘doit en être 
responsable. et signera ‘de son nom propre toutes les communications adressées 
à l’Athénée. 

4. Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées à l’Athénée 
doivent être considérées comme propres à leurs auteurs,ét notre Société n’entend 
leur donner aucune approbation ou imbrobation. 


+ = + 


Remerciements et Souhaits. 


L’Athénée Louisianais, fondé en 1876, entre en 
janvier 1905 dans sa trentième année d’existence. 
Aucune société littéraire en Louisiane n’a eu une 
carrière si longue, sans aucune interruption, sans 
aucune défaillance, malgré les obstacles qu’il a fallu 
surmonter, et les Comptes-Rendus n’ont jamais 
manqué de paraître à l’époque fixée. Les livraisons 
de cette petite revue bien modeste forment actuelle- 
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ment plusieurs volumes qui contiennent une grande 
partie de la littérature française de la Louisiane, On y 


voit les noms de poètes et de prosateurs qui ont con- 


servé sur le sol de la Louisiane le souvenir de la vieille 
France, et qui font tous leurs efforts pour perpétuer 
l’esprit français dans une ancienne colonie française. 

À l’aube d’une nouvelle année les membres de 
l’Athénée Louisianais remercient-les écrivains qui ont 
bien voulu collaborer aux Comptes-Rendus de leur 
société ; ils remercient la vieille et loyale ‘ Abeille de 
la Nouvelle-Orléans ?”’ de son appui fraternel et con- 
Stant; ils remercient l’Union Française pour sa géné- 
reuse hospitalité ; ils remercient les consuls de France 
a la Nouvelle-Orléans qui ont tous témoigné à 
l’Athénée Louisianais la sympathie la plus cordiale ; 
ils remercient enfin les dames et les messieurs qui 
assistent aux séances privées ou publiques de la 
société, et dont la présence est une aide et un en- 
couragement précieux. 

L’Athénée Louisianais n’oublie pas ses amis, à 
quelque distance qu’ils soient de la Nouvelle-Orléans. 
Il partage leurs joies ainsi que leurs peines, et il prie 
Monsieur et Madame Pierre Richard, Monsieur et 
Madame Hugues Le Roux, et la famille de M. le 
Vicomte d’Abzac d’accepter l’expression de leurs 
regrets et de leur sympathie pour les pertes si cruelles 
qu’ils viennent d’éprouver. Que l’année 1905 leur 
soit plus heureuse que l’année 1904. 

À tous nos amis en Europe et en Amérique nos 
souhaits bien sincères de bonheur et de prospérité. 

ALCÉE FORTIER. 
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Séance de Rentrée, le 28 Octobre 1904. 


PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER. 
Membres présents : MM. A. Breton, Edgar Grima, Clément Jaubert 
Fortuné Jaubert, Charles T. Soniat et J. M. Vergno'e. 


M. Bussière Rouen, secrétaire perpétuel, s’étant 
fait excuser, est remplacé par M. Edgar Grima, sous- 
secrétaire. 

Plusieurs dames assistent à la réunion, ainsi que 
M. Bourassa, écrivain distingué, demeurant à Mont- 
réal, Canada, et sa fille. 

À huit heures trente la séance est ouverte. 

Le Président, en ouvrant la séance, dit à ses col- 
_lègues combien il est heureux de se retrouver parmi 
eux apres les vacances d’été. Il espère que nos 
réunions feront voir que tout en prenant le repos 
nécessaire pendant les longs mois que nous venons de 
traverser, ses collègues on su travailler un peu pour 
l’Athénée. | 

C’est avec un vif regret que le Président a ap- 
pris là mort de l’un des lauréats du dernier 
concours de l’Athénée, M. Jean Badoil. Le travail 
sérieux qui lui valut la médaille d’or, et les quel- 
ques vers qu’il nous a communiqués faisaient 
espérer que l’Athénée pouvait compter sur son aide. 
Les membres présents, en leurs noms, ainsi qu’aux 
noms de leurs collècues, se joignent au Président pour 
témoigner du profond regret que leur cause la mort 
prématurée de M. Badoil, Le Secrétaire est prié 
d’en faire mention dans le procès-verbal de cette 


réunion. 
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Le Président donne quelques détails sur l’Exposi- 
tion de St-Louis qu’il a vue récemment. Entre 
autres choses, il cite le Trianon avec les tapisseries 
des Gobelins, surtout celles qui représentent les 
‘Scenes de la vie de Louis XIV” comme méritant 
une attention particuliere L’Exposition Franco- 
Louisianaise et celle de la Société Historique de la 
Louisiane, toutes deux fort complètes et d’un intérêt 
marquant, ont chacune obtenu un grand prix. 

Messieurs Vergnole et Soniat donnent aussi leurs 
impressions sur l’Exposition. M. Soniat considere 
qu’au point de vue de l’art, la France y a sur passé 
les autres nations. Il a vu bien des Expositions, tant 
aux Etats-Unis qu’à l’étranger, et doit avouer, à 
l’honneur de la France, que nulle, d’après son appré-. 
ciation, n’a surpassé celle qui s’est tenue à Paris en 
l’année 1900.  L’espace, néanmoins, manquait à 
Paris. Chicago d’abord, et St-Louis plus encore, 
lemportaient sur Paris par l’étendue presque sans 
limites du terrain qu’elles occupaient, par l’immensité 
grandiose et imposante de leurs édifices. Au nombre 
des nations les mieux représentées à St-Louis, il cite 
le Japon qui, malgré la guerre qui l’occupe depuis 
près d’un an, a su ne rien négliger pour se mettre au 
premier rang des exposants. 

Le Président à vu à lExposition beaucoup de 
personnages distingués dont la présence était due 
au Congres des arts et des sciences. Il cite le 
philologue Paul Meyer, MM. Poincarré, Pio Rajna, 
Bryce, Newcomb, et Mile Alice Fletcher, Présidente 
de la Section d’Anthropologie. L’Exposition, dit-il, 
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a fait faire d’immenses progrès pour l’étude de l’his- 
toire des Etats-Unis. Il espère que nous. verrons 
dans quelques années une grande exposition à la 
Nouvelle-Orléans pour célébrer l’ouverture du canal 
de Panama. de 
La parole est à Madame Louise Augustin Fortier 
qui donne lecture d’un épisode émouvant de la guerre 
de Sécession, sous le titre de ‘ Chronique du vieux 
temps” (suite). Madame Fortier, dans ce récit 
d’une histoire vraie, écrit d’un style entraînant et 
chaleureux, nous met sous les yeux les traits de 
bravoure et de patriotisme d’un Louisianais, l’une 
des victimes, trop nombreuses, hélas! de cette mal- 
heureuse guerre. La lecture en est écoutée avec un 
grand intérêt et l’Athénée vote des remerciments 
a Madame Fortier qu’il espère entendre souvent 
encore. 

Mile Marie Augustin dont on a lu avec intérêt 
le travail érudit sur Pierre Loti, qui a paru dans 
les *" Comptes-Rendus ” du ler octobre 1904, est 
présente à la séance. Mile Augustin annonce 
qu’elle a reçu une lettre de M. Ingres, Directeur du 
comité de l’Alliance française et professeur à l’Uni- 
versité de Chicago, l’informant qu’il a été nommé 
rédacteur en chef d’un journal français qui se publie 
à Chicago sous ce titre : ‘‘ L’Echo des deux Mondes’? 
journal littéraire et artistique dévoué aux intérêts de la - 
langue française en Amérique. Ce journal désirant 
avoir un correspondant dans chacune des principales 
villés des Etats-Unis a choisi Mlle Augustin pour 

tenir ce poste à la Nouvelle-Orléans. 
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Motion est faite par M. Charles T. Soniat, et adoptée, 


exprimant l’espoir de l’Athénée que le Président 
n’acceptera pas les offres flatteuses qui lui sont faites 
de quitter la Louisiane et notre Société. Le Président 
remercie ses collesues des bonnes paroles prononcées 
à son égard et dit qu’il n’est pas probable qu’il quitte 
jamais la Louisiane pour s’établir ailleurs. 


À dix heures l’ajournement est prononcé. 


Madame de La Fayette. 


Après les romans interminables de Mile de Scudéry 
c’est avec plaisir qu’on lit les œuvres charmantes de 
Mme de La Fayette, et le petit volume qui contient 
‘La Princesse de Cleves”” nous fait oublier bien vite 
les dix tomes de ‘Cyrus’? et de ‘Clélie.” Prenons 
M. d’'Haussonville pour guide, et voyons quelle fut la 
vie de l’auteur du premier roman d’amour réel en 
France. Il faut connaître sa vie pour connaître ses 
œuvres. Marie-Madeleine de la Vergne naquit en 
1634; son père avait le rang d’écuyer, et sa mere, 
Elisabeth Pena, était d’origine provençale et avait eu 
des poètes dans sa famille. M. de la Vergne mourut 
au Havre, dont il était gouverneur, et laissa sa fille 
orpheline de bonne heure. La mère, personne de 
peu de jugement, se remaria au chevalier de Sévigné, 
oncle du marquis, et c’est ce qui amena plus tard la 
orande intimité entre Mme de La Fayette et Mme de 
Sévigné. Mlle de la Vérgne eut pour professeurs le 
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pere Rapin et Ménage, et celui-ci s’éprit d’elle, comnie 
il le faisait de toutes ses élèves. II la célébra en latin, 
_en français, en grec, en italien et lui fut profondément 
attaché toute sa vie. Elle sut profiter des bonnes 
leçons du précepteur et fut une femme savante, sans 
cependant, un grain d’affectation et de pédantisme. 
Elle fut toujours naturelle et vraie, et son latin ne lui 
enleva rien de sa grâce et de sa délicatesse de senti-: 
ments. Habituée ainsi que Mme de Sévigné de 
P Hôtel de Rambouillet, elles surent tirer parti toutes 
les deux du contact avec les gens distingués qui se 
réunissaient chez Arfhénice, et si elles furent des 
précieuses, elles ne furent jamais des précieuses ridi- 
cules. Mile de la Vergne n’était pas opposée au 
mariage comme Mile de Rambouillet, et accepta la 
main du comte de La Fayette, avec lequel elle paraît 
avoir vécu quelques années en Auvergne en bonne 
intelligence, mais qui disparut si complètement de la 
vie de sa femme que c’est à peine si l’on peut se 
rendre compte de son existence. 

Nous retrouvons bientôt Mme de La Fayette à 
Paris, où elle a son salon, son réduit. Belle-sœur de 
Mlle de La Fayette que le triste Louis XIII avait 
aimée un moment et qui s’était réfugiée au couvent de 
Sainte-Marie de Chaillot, Mme de La Fayette allait 
souvent à Chaillot. C’est là qu’elle:rencontra la reine 
d'Angleterre, Henriette, femme proscrite de Charles 
I et sa fille, qui fut plus tard la charmante Madame. 
Celle-ci se prit d’une grande amitié pour Mme de La 
F ayette, et lorsqu’elle devint la femme de Monsieur, 
elle voulut toujours avoir son amie aupres d'elle, amie 
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discrete, dévouée, désintéressée, et qui sut trouver des 
paroles touchantes et sincères pour raconter la vie et 
la mort de l’infortunée princesse. 

Mme de La Fayette, que Somaize nomme Féliciane 
dans son dictionnaire des Précieuses, continua à s’oc- 
cuper d’études apres son mariage, et nous voyons 
parmi ses amis, outre Ménage, le docte Huet, évêque 
d’Avranches, et Segrais, l’élégant romancier.  Celui- 
ci a bien apprécié son caractére lorsqu'il a dit d’elle, 

‘qu’elle aimait le vrai en toutes choses et sans dis- 
simulation.” ‘Elle n’aurait pas donné, ajouta-t-il, 
le moindre titre à qui que ce fût si elle n’eût été 
persuadée qu’il le méritait, et c’est ce qui a fait dire à 
quelqu'un qu’elle était sèche quoiqu’elle fût délicate.” 
Boileau aussi a dit: ‘Mme de La Fayette est la 
femme qui écrit le mieux et qui a le plus d’esprit.”” 
Voilà, certes, un grand éloge dans la bouche du sévère 
critique. ‘La femme qui écrit le mieux,” disons 
‘une des femmes qui écrivent le mieux,’ car Mme 
de La Fayette et Mme de Sévigné sont sœurs par le 
talent comme par le cœur. L’amitié entre ces deux 
femmes distinguées date du second mariage de la mère 
de Mme de La Fayette avec le chevalier de Sévigné, 
et cette affection fut sans rivale chez l’une et chez 
l’autre, jusqu’à ce que Mme de La Fayette se mît à 
aimer La Rochefoucauld d’un amour si pur et si con- 
stant et que Mme de Sévigné fût séparée de sa fille, 
Mme de Grignan. Les deux amies, tant que dura leur 
jeunesse, passaient leur temps l’une chez l’autre, in- 
différemment, et de là se rendaient au spectacle, au 
sermon, chez des amis communs, et, quelquefois, à la 
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cour ; mais graduellement, Mme de La Fayette perdit 
la santé et ne sortit presque plus de son hôtel de la 
rue de Vaugirard. Elle y avait un petit jardin avec 
un jet d’eau, et ce fut dans cette maison qu’elle aimait 
tant que Mme de La Fayette reçut, non seulement 
Mme de Sevigné, mais toute la cour, qui se rendit 
chez elle quand elle ne put plus sortir. Elle avait une 
grande chambre avec un grand lit tout galonné d’or, 
et c’est là que Mme de Sévigné passait une partie de 
son temps. Elle, qui était si gaie, soulageait les 
souffrances de son amie, et celle-ci, qui était la azson 
mème,exerçait une heureuse influence sur la marquise. 
Bien des lettres remplies d’un amour maternel comme 
il n’y en eut jamais de plus grand furent écrites dans 
la chambre de Mme de La Fayette à la froide et belle 
Mme de Grignan, qui n’aimait guere la meilleure 
amie de sa mère. Cependant, quel bonheur d’avoir 
une amie comme Mme de La Fayette, si bonne et en 
même temps si sincère. M. d'Haussonville cite une 
lettre de Mme de La Fayette, où ayant appris que 
Mme de Sévigné ne doit pas venir à Paris pendant 
Phiver nelle uitécrit: Il “est question, ma. belle, 
qu'il ne faut point que vous -passiez - l’hiver en 
Bretagne, à quelque prix que ce soit. Vous êtes 
vieille ; les Rochers sont pleins de bois; les catarrhes 
et les fluxions vous accableront; vous vous ennuierez ; 
votre esprit deviendra triste et baissera ; tout cela est 
sûr, ily a de la misère et de la pauvreté à votre con- 
duite. Il faut venir des qu’il fera beau.’ M. d’Haus- 
sonville ajoute: ‘ Mme de Sévigné répond en badinant 
et en donnant sa parole de ne point être malade, de. 
ne point vieillir, de ne point radoter.”’ Elle n’obéit 
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cependant pas à son amie et passe l’hiver aux Rochers. 
Comme elles ont dû se dire de jolies choses au prin- 
temps suivant lorsqu'elles se rencontrèrent dans la 
grande chambre de l’hôtel rue de Vaugirard! Ima- 
ginez un instant une conversation entre Mme de 
Sévigné et Mme de La Fayette, et La Rochefoucauld 
écoutant, et de temps en temps prononçant quelques 
paroles profondes et aimables. Aimables oui, car 
quoique La Rochefoucauld eût déjà écrit les ‘*Ma- 
ximes,”” il ne pouvait conserver son pessimisme en 
présence de ses deux charmantes amies. ailleurs, 
il avait de la sensibilité, et Mme de La Fayette dit de 
lui: ‘M, de La Rochefoucauld m’a donné de l’es- 
prit, mais jai réformé son cœur.’ Ce cœur devait 
se montrer à nu quand le duc apprit le passage du 
Rhin et la mort de deux de ses fils. ‘‘Réformer le 
cœur de La Rochefoucauld”? tel fut le but de Mme 
de La Fayette, et elle eut un écolier assidu sinon 
docile, car pendant quinze ans, jusqu’à sa mort en 
1680, l’auteur des ‘Maximes””’ se rendit presque 
chaque jour chez Mme de La Fayette. Leurs vies se 
confondirent, pour ainsi dire, et lorsque inourut La 
Rochefoucauld, Mme de La Fayette ne fit que linguir. 
Elle eût pu dire comme Tristan parlant d’Yseult : 
‘* Ne vous sans moi ne jeo sans vous.” Dans notre 
siecle Chateaubriand, se rendant tous les jours à heure 
fixe chez Mme Récamier, a fait revivre le souvenir de 
La Rochefoucauld et de Mme de La Fayette; les 
deux femmes, celle du xvri° siècle et celle du xix°, 
‘ sont sincères et aimantes, les deux hommes le sont-ils 
autant ? | 
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En considérant la vie privée de Mme de La Fayette 
il ne faut pas croire qu’elle ait consacré tous ses mo- 
ments au sentiment et qu’elle fût toujours retenue dans 
sa chambre. Elle sut s’occuper d’affaires et se servir 
près du roi du crédit que lui donna toujours son 
ancienne affection pour Madame, dont Louis XIV 
avait conservé le souvenir. Mme de La Fayette avait 
deux fils ; l’aîné fut un spirituel abbé et le cadet un 
vaillant colonel. Ce dernier fit un riche mariage mais 
mourut jeune, peu apres sa mère, laissant une fille de 
qui descend le duc actuel de la Trémoïlle. Nous 
sommes heureux de penser qu’il existe encore des 
descendants de Mme de La Fayette et que ses nobles 
sentiments ont pu se propager par l’hérédité. Le 
côté sérieux, mondain même, du caractère de cette 
aimable femme n’enlève rien à l’intérêt que nous lui 
portons. Elle tâcha d’aider ses enfants et ses amis, 
et on ne peut l’en blâmer, quand on voit que sa vie 
fut toujours pure, droite et exempte d’intrigues. Elle 
trouva le temps, malgré une santé tres faible, de se 
dévouer à ceux qu’elle aimait et d’écrire des ouvrages 
charmants. Elle était d’un caractère porté à la tris- 
tesse, et la mort de La Rochefoucauld la frappa 
cruellèment. Empruntons encore à M. d’Hausson- 
ville quelques passages des lettres de Mme de Sévigné 
citées par lui: ‘M. de Marsillac est dans une afic- 
tion qui ne se peut représenter ; mais il retrouvera le 
Roi et la cour; toute sa famille se retrouvera en sa 
place; mais où Mme de La Fayette retrouvera-t-elle 
un tel ami, une telle société, une pareille douceur, un 
agrément, une confiance, une considération pour elle 
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et pour son fils? Elle est infirme; elle est toujours. 
dans sa chambre ; elle ne court point les rues; M. de 
La Rochefoucauld était sédentaire aussi; cet état les 
rendait nécessaires l’üun à l’autre; rien ne pouvait être 
comparé à la confiance et aux charmes de leur amitié.?? 
Mme de La Fayette souffrait de vapeurs, mal qu’elle 
définit ainsi: ‘* C’est un chien de mal que les vapeurs. 
On ne sait ni d’où il vient ni à quoiiltient. On ne 
sait que lui faire. On croit l’adoucir, il s’aigrit. Si 
jamais je suis en état d’écrire, je ferai un livre entier 
contre ce mal. Il n’ôte pas seulement la sante. Il 
ôte l’esprit et la raison. Si jamais j’ai la plume à la 
main, je vous assure que j’en ferai un beau traité.’ 
Elle disait aussi: ‘Une personne en santé me paraît 
un prodige.” Apres la mort de La Rochefoucauld 
Mme de La Fayette chercha la consolation dans la 
religion, et eut le bonheur d’avoir pour guide spirituel 
un homme de cœur et d’esprit, le célebre Du Guet. 
_ Elle mourut en 1693, et voici ce que dit Mme de 
Sévigné dans une lettre à Mme de Guitaut: ‘Vous 
ne pouviez rompre le silence, ma chère madame, dans 
une occasion quime fût plus sensible; vous saviez 
tout le mérite de Mme de La Fayette ou par vous, ou 
par moi, ou par nos amis, sur cela vous n’en pouviez 
trop croire : elle était digne d’être de vos amies, et Je 
me trouvais trop heureuse d’être aimée d’elle depuis 
un temps tres considérable. Jamais nous n’avions eu 
le moindre nuage dans notre amitié. La longue habi- 
tude ne m'avait point accoutumée à son mérite: ce 
goût était toujours vif et nouveau, je lui rendais beau- 
coup de soins, par le mouvement de mon cœur, sans 
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que la bienséance où l’amitié nous engage y eût aucune 
part; j'étais assurée aussi que je faisais sa plus tendre 
consolation, et depuis quarante ans c’était la même 
chose: cette date est violente, mais elle fonde bien 
aussi la vérité de notre liaison. Ses infirmités depuis 
deux ans étaient devenues extrêmes ; je la défendais 
toujours, car on disait qu’elle était folle de ne vouloir 
point sortir; elle avait une tristesse mortelle : quelle 
folie encore? N'est-elle pas la plus heureuse femme 
du monde? Elle en convenait aussi; mais je disais à 
ces personnes si précipitées dans leurs jugements : 
“Mme: de Pa Fayetteun’est pas folle,’ et je m’en 
tenais là. Hélas! madame, la pauvre femme n’est 
présentement que trop justifiée : il a fallu qu’elle soit 
morte pour faire voir qu’elle avait raison de ne point 
sortir et d’être triste . . . Ainsi, madame, elle a eu raison 
apres sa mort, et jamais elle n’a été sans cette divine 
raison, qui était sa qualité principale .?? 

_ Faisons maintenant une courte analyse des ouvrages 
de Mme de La Fayette, nous les comprendrons mieux 
a présent que nous connaissons la vie de l’auteur dont 
le:cœur fut sensible et la raison divine. 

Le premier ouvrage de Mme de La Fayette fut un 
gracieux portrait de Mme de Sévigné. Mentionnons 
maintenant ses ouvrages historiques avant de parler 
de ses romans. ‘‘L’Histoire de Madame Henriette ?? 
est une esquisse de la vie d’une des femmes les plus 
charmantes du siècle de Louis XIV. Nous avons 
déjà dit comment Mme de La Fayette fit la connais- 
sance de Madame au couvent de Chaillot et quelle fut 
leur intimité. Elle dit que la princesse lui dit un jour: 
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‘Ne trouvez-vous pas que si tout ce qui m'est arrivé, 
et les choses qui y ont relation, étaient écrits, cela 
composerait une jolie histoire? Vous écrivez bien, 
ajouta-t-elle ; écrivez, je vous fournirai de bons mé- 
moires.”” Mme de La Fayette écrivit donc ce que 
lui raconta Madame et ce n’était pas toujours facile, 
dit-elle, ‘de tourner la vérité en de certains endroits 
d’une manière qui la fit connaître, et qui ne fût pas 
néanmoins offensante ni déagréable à la princesse. 
Elle badinait avec moi sur les endroits qui me don- 
naient le plus de peine.” Cette dernière phrase prouve 
sans aucun doute que Madame fut légere et impru- 
dente, mais jamais coupable. Sa vie est un vrai 
roman.  Exilée à Paris et pauvre elle rêva d’épouser 
le roi, mais fut dédaignée par Louis qui, plus tard, 
dut regretter son aveuglement lorsqu'il vit briller à sa 
cour la princesse d'Angleterre, devenue sa belle-sœur 
et duchesse d'Orléans. Charles II, remonté sur le 
trône de son père, avait accordé la main de sa sœur au 
frere du roi et avait envoyé une ambassade nombreuse 
pour la conduire à son époux. Dès ce moment com- 
mencent des événements romanesques. Le duc de 
Buckingham, qui conduit la princesse en France, 
devient éperdument amoureux d’elle. On trouve un 
prétexte pour le renvoyer en Angleterre, puis c’est le 
chevaleresque comte de Guiche qui l’aime à en perdre 
la raison, et enfin le roi lui-même donne de la jalousie 
a son frère, jalousie qui ne se dissipe que quand on 
voit l’attachement du roi pour la douce La Vallière. 
Mme de La Fayette nous présente un tableau animé 
de la cour de Louis XIV au temps de la jeunesse du 


se 8. 
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roi. Elle nous fait Voir le monarque au château de 
Vaux, recevant l'hospitalité princiere de Fouquet, 
puis le faisant arrêter immédiatement apres, elle nous 
raconte les intrigues et les perfidies du comte de Vardes 
et du chevalier de Lorraine, elle nous présente à 
Mlle de Tonnay-Charente, à la pauvre reine Marie- 
Thérèse, douce épouse délaissée, à l’altière Anne 
d'Autriche, àa Monsieur, joli comme une femme, mais 
faible èt sans cœur, enfin elle nous fait assister à la 
mort foudroyante de Madame. Voilà le roi, Monsieur, 
Mme de La Fayette, autour du lit de l’agonisante. 
Bossuet lui parle de Dieu avec cette simplicité et cette 
grandeur qui lui feront dire un peu plus tard: ‘Ma- 


?? et tous les cœurs 


dame se meurt, Madame est morte ; 
sont touchés de la résignation, de la douceur de lin- 
fortunée princesse qui dit à son mari: ‘Monsieur, 


? et meurt dans tout 


je ne vous ai jamais manqué,’ 
l’éclat de sa beauté, de sa grâce enchanteresse. Le 
récit de Mme de La Fayette nous intéresse et nous 
instruit plus que bien des pages des plus. grands 
historiens. C’est que l’auteur écrivait avec son cœur 
l’histoire d’une personne tendrement aimée. 

Dans ‘l'Histoire de Mme Henriette” Louis XIV 
est au commencement de sa carriere, dans les. Mé- 
moires de la Cour dé France,’ Mme de La Fayette 
nous fait assister aux événements qui vont amener de 
grands désastres. En 1688 l’inepte Jacques IT est 
chassé de son royaume et cherche un refuge en France. 
Le roi soutient sa cause, et la guerre recommence. 
Pendant la paix Louis XIV avait fait périr un grand 
nombre d'hommes en creusant un aqueduc pour son 


"où dis, 
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Versailles, et Mme de La Fayette blâme avec finesse 
et tact l’égoisme du roi, tout en rendant justice à sa 
fermeté et à son courage. Elle nous montre à la 
guerre le Dauphin, éleve du grand Bossuet, pauvre 
prince écrasé par la majesté de son père; elle nous 
conduit à St. Cyr et ne juge pas Mme de Maintenon 
et son école d’une manière tres favorable. Elle dit, à 
propos d’‘*Esther””: ‘Mme de Maintenon, pour divertir 
ses petites filles et le roi, fit faire une comédie par 
Racine, le meilleur poète du temps, que l’on a tiré de 
sa poésie, où il était inimitable, pour en faire à son 
malheur et celui de ceux qui ont le goût du théâtre, 
un historien tres imitable.” Elle ajoute: ‘La comé- 
die représentait en quelque sorte la chute de Mme de 
Montespan et l'élévation de Mme de Maintenon. 
Toute la différence fut qu’Esther était un peu plus 
jeune, et moins précieuse en fait de piété.?? 

Mme de La Fayette écrivit trois romans, ‘ Zayde,’’ 
‘la Princesse de Montpensier,”” et ‘‘la Princesse de 
Cleves,”? et une nouvelle, ‘la Comtesse de Tende.”? 
‘‘ Zayde”?” parut d’abord sous le nom de Segrais, et il 
est prébable que celui-ci donna quelques conseils à 
l’auteur, dont ïl était l’ami. Mme de La Fayette 
avait l’habitude de lire ses œuvres à ses amis et de 
leur demander leur opinion. Elle travaillait lentement 
et ne devait pas attacher grande importänce à la gloire 
littéraire, elle qui disait toujours: ‘C’est assez que 
d’être.” Il n’y a pas grand progres dans le plan de 
‘“Zayde”” (1670) sur les romans de l’époque; c’est 
une histoire remplie d'événements romanesques, dont 
l’intérêt est souvent interrompu par des épisodes tels 
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que nous en voyons dans ‘Don Quichotte?” et dans 
‘Gil Blas.”’ Le roman est cependant beaucoup 
moins long que ceux de Mlle de Scudéry, et le style 
est simple et naturel. On y voit aussi déja cette 
analyse des sentiments que nous admirons tellement 
dans ‘la Princesse de Clèves.? 

Consalve est fils du comte Nugnez Fernando 
et favori du fils du roi. Ayant été trompé dans 
son amour par son plus cher ami et croyant que 
le prince ne l’aime plus, il quitte la cour du roi 
de Léon et veut se retirer dans la solitude. I 
arrive par hasard au.bord de la mer chez Alphonse 
Ximenes, et se prenant d’une srande amitié pour 
“on hôte, il se décide à accepter son hospitalité. 
Un jour la tempête brise un vaisseau et jette sur la 
côte le corps d’une femme. Consalve en se promenant 
voit la femme étendue sur le sable, s’aperçoit qu’elle 
n’est pas morte, et la porte à la maison avec l’aide 
d’Alphonse. Sa compagne est sauvée aussi par des 
pêcheurs et vient habiter avec elle. Lui qui veut fuir 
les femmes se met à aimer avec passion Zayde, la 
belle étrangère, mais il ne peut lui faire comprendre 
son amour, parce qu’elle ne comprend pas sa langue. 
Un jour, cependant, Zayde perdit un bracelet tressé 
de ses cheveux, et Consalve l’ayant trouvé y mit une 
attache splendide de pierreries.  Zayde vit le bracelet 
que Consalve avait laissé tomber par mégarde, le 
ramassa et le garda en rendant à Consalve l’attache 
de pierreries. Celui-ci jeta immédiatement les dia- 
mants à la mer pour faire voir à Zayde qu’il ne tenait 
qu’au bracelet de cheveux. Il avait donc fait com- 
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prendre son amour, mais il voulut pouvoir lui en 
parler. Ayant vu Zayde se servir de caractères grecs 


en écrivant il alla chercher à la ville voisine quelqu’un 


ui savait cette langue, et pendant la route en revenant 
D F7) 


chez ‘Alphonse, "apprit atdirétenterecoentse 


s nt 
aime. 


et se faisait une fête de dire à Zavyde”ces 
mots si doux. Tout cet espoir fut déçu, car la belle 
étrangere et son amie étaient parties sans qu’on sût 
où elles avaient été. 

Consalve ” se met! à  Jéururécherche, "mais 
hommes envoyés par le roi de Léon le conduisent 
de force à la cour. : Là il retrouve le"princeude 
Léon, devenu roi et l’époux de sa sœur, tetiliest 
envoyé pour combattre les Maures. Il fait des pro- 
diges de valeur, s'empare de Talavera et y retrouve 
Zayde. Nous voyons ici cette scène charmante où 
l’on reconnaît l’esprit délicat de Mme de La Fayette: 
‘‘Ils s’avancerent l’un vers l’autre; et prenant tous 
deux la parole, Consalve se servit de la langue grecque, 
pour lui demander pardon de paraître devant elle 
comme un ennemi, dans le même moment que Zayde 
lui disait en espagnol, qu’elle ne craignait plus les 
malheurs qu’elle avait appréhendés, et que ce ne serait 
pas le premier péril dont il l’aurait garantie. Ils 
furent si étonnés de s’entendre parler chacun leur 
langue naturelle, ét ils sentirent si vivement les raisons 
qui les avaient obligés de les apprendre, qu’ils en 
rougirent, et demeurèrent quelque temps dans un 
profond silence.’ Ts avaient eu tous les deux la 
même gracieuse pensée, celle d’apprendre la langue 
de la personne aimée. Ils méritaient d’avoir tout le 
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bonheur dont ils jouirent pts tard, apres bien des 
incidents romanesques. à 

Nous avons hâte d’arriver à ‘‘la Princesse de 
Cleves.?? Voilà le premier roman d’observation, le 
premier roman de mœurs, le prémier roman d'amour 
réel, le premier roman moderne de la littérature fran- 
çaise,. Mme de La Fayette nous présente à la brillante 
cour de Fenri IT et fait des portraits intéressants des 
dames et des seigneurs du temps : Diane de Poitiers, 
Catherine de Médicis, Marie Stuart, Henri IT, le duc 
de Guise, le Maréchal de Saint-André, personnages 
historiques, et la princesse de Clèves, le prince son 
mari, le vidame de Chartres, le duc de Nemours, 
personnages créés par l’auteur, mais tout aussi réels, 
tout aussi vivants que les premiers. La carrière: 
tragique de Marie Stuart nous intéresse et nous émeut 
moins que les malheurs de la gracieuse princesse de 
Clèves, et jamais le sort du roi Ienri tué dans la 
fleur de l’âge dans un tournoi, ou du grand François 


de Guise assassiné, ne nous a touchés autant que l’in- 


fortune du prince de Cleves ou du duc de Nemours. 


À° la fin du règne de Henri IT Mile de Chartres 
paraît à la cour. Sa beauté accomplie, sa douceur, la 
font rechercher des plus grands seigneurs de France, et 
elle épouse le prince de Cleves, second fils du duc de 
Nevers. Son mari a un profond amour pour elle, 
mais elle ne peut répondre à cet amour, malgré la 
grande estime qu’elle a pour lui. Le duc de Nemours, 
le seigneur le plus aimable et le plus beau de, France, 
devient amoureux d’elle, et la princesse, quoi qu’elle 
fasse, s’aperçoit qu’elle l’aime. Voilà réellement une 
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étude psychologique des plus intéressantes, c’est l’étude 

du cœur d’une femme vertueuse qui résiste à un amour 
illicite. Elle veut se persuader que Nemours ne l’aime 
pas, et quand elle semble en avoir des preuves, elle en 
est malheureuse, quoiqu’elle ne veuille pas l’aimer. 

Elle fuit toutes les occasions de le rencontrer et ne dit 
jamais un mot qui puisse faire croire à Nemours 
qu’elle l’aime ; enfin elle se décide à dire à son mari 

quelles sont les raisons pour lesquelles elle s'éloigne de 

la cour: ‘Hé bien! monsieur, lui répondit-elle en 

se jetant à ses genoux, je vais vous faire un aveu que 

l’on n’a jamais fait à un mari; mais l’innocence de 

ma conduite et de mes intentions m’en donne la force. 

Il est vrai que j’ai des raisons pour m’éloigner de la 

cour, et que je veux éviter les périls où se trouvent 

quelquefois les personnes de mon âge. Je n’ai jamais 

donné nulle marque de faiblesse, et je ne craindrais 

pas d’en laisser paraître, si vous me laissiez la liberté 

de me retirer de la cour, ou si j’avais encore madame 

de Chartres pour aider à me conduire. Quelque 

dangereux que soit le parti que je prends, je le prends 

avec joie pour me conserver digne d’être à vous. Je 

vous demande mille pardons, si j’ai des sentiments 

qui vous déplaisent; du moins je ne vous déplairai 

jamais par mes actions. Songez que pour faire ce 

que je fais, il faut avoir plus d’amitié et plus d’estime 

pour un mari, que l’on n’en a jamais eu ; conduisez- 

moi, ayez pitié de moi, et aimez-moi encore si vous 

pouvez.” Ÿ a-t-il rien de plus loyal, de plus courageux 

que ces paroles?  V eut-il jamais une plus noble lutte 

du devoir et de l’amour? Le prince de Cleves con- 
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tinue à aimer sa femme, mais l’aveu qu’elle lui a fait 
cause sa mort. Il en éprouve un si grand chagrin 
qu’il meurt en adressant à la princesse les paroles les 
plus touchantes et en exprimant l'espoir que sa mé- 
moire lui sera chère. 

La princesse de Clèves éprouva un violent dé- 
sespoir de la mort de son mari, et quoique le duc 
de Nemours se fût toujours conduit en galant homme, 
elle refusa de l’épouser quand elle fut veuve et libre. 
Sa délicatesse exquise de sentiments ne lui permit 
pas d’épouser celui qui avait été bien innocem- 
ment la cause de la mort de son mari, et quoiqu’elle 
aimât Nemours et en fût aimée, elle se retira du 
monde pour rester fidele à la mémoire du prince de 
Cleves. Quel charme dans cet idéalisme, dans cette 
pureté, et comme nous préférons ce sentiment, exagéré 
peut-être de l’honneur, aux scenes grossieres des 
romans réalistes. Les caracteres de la princesse de 
Cleves et de son mari sont parfaitement dessinés, 
mieux que celui de Nemours, et nous devons savoir 
gré à Mme de La Fayette de n’avoir pas suivi la 
tradition des comédies et des nouvelles écrites jusqu’a- 
lors, où le mari est toujours ridicule. Le prince de 
Cleves est un personnage noble et sympathique, et sa 
fin nous touche profondément. ‘‘La Princesse de 
Cleves”” fut publiée en 1678 et eut le plus grand 
succes. L'ouvrage fut attaqué et défendu avec ardeur 
et Mme de La Fayette n’admit pas qu’elle en fût 
l’auteur. Ses meilleurs amis, cependant, avaient vu 
le manuscrit écrit de sa main et elle le leur avait lu. 
Il y a eu des romans écrits avec plus de force, avec 
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plus de génie, mais on ne peut trouver nulle part une 
analyse plus subtile, plus délicate des sentiments que 
dans ‘‘la Princesse de Cleves.”” Il fallait la main 
légère d’une femme pour soulever les replis qui 
cachent le cœur humain et pour le faire voir tel 
qu’il est. 

Nous ne dirons rien de ‘‘la Comtesse de Tende,’? 
courte nouvelle, et de ‘‘la Princesse de Montpensier,? 
roman dans le genre de ‘‘la Princesse de Cleves.” 
Citons seulement les dernières lignes de ‘‘Ia Princesse 
de Montpensier,” car nous y voyons encore le carac- 
tère de Mme de La Fayette: ‘Elle mourut en peu 
de jours dans la fleur de son âge. Elle était une des 
plus belles princesses du monde, et en eût été sans 
doute la plus heureuse, si la vertu et la prudence 
eussent conduit toutes ses actions.” La vertu, la 
prudence, la raison, la bonté, voilà quelles étaient les 
qualités de Mme de La Fayette, charmante femme et 
charmant esprit, digne d’être l’amie de ces deux autres 
femmes si gracieuses, Henriette d'Angleterre et la 
marquise de Sévigné. 


ALCÉE FORTIER. 
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‘ 


Madame Durive, 


Conte excentrique dédié aux Messieurs de l’Athénée Louisianais. 


Depuis quinze jours environ Madame Durive avait 
vu mourir sa fille Annette, C'était une grande ét 
belle fille que cette Annette avec ses longs cheveux 
luisants, ses yeux immenses, sa bouche mignonte, et 
sa taille fine et droite comme un jeune pin encore 
vierge des caresses de Borée. 

Une fièvre typhoïde avait abattu en peu de jours 
tout ce bel ouvrage de la nature, et Mme Durive 
demeurait maintenant seule, bien seule, partageant 
ses jours entre sa douleur et ses souvenirs. 

Quelle douleur? Quels souvenirs? Quand pas 
une larme n’avait mouillé la robe blanche d’Annette, 
pas une plainte n’avait troublé le silence de la 
chambre funéraire, si bien que beaucoup de gens 
s’étaient demandé én chuchotant si Mme Durive 
n'avait pas une pierre à la place du cœur. 

Et aujourd’hui, c’est-à-dire deux semaines apres 
la mort de sa fille, voilà qu’elle reparaissait, cette 
mere indifférente, teinte, maquillée, souriante au 
point de faire hausser les épaules de pitié sinon de 
dégoût. 

Chacun restait stupéfait et formait une conjecture. 

La pauvre femme cherchait-elle à paraître jeune, 


maintenant que ‘da preuve vivante de son âge avait 


cessé d’être? 
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Dévorée par l’ennui préparait-elle un successeur au 
défunt Monsieur Durive? 

Ou bien...la malheureuse avait-elle perdu la 
raison? Alors les voix s’attendrissaient et les paupières 
devenaient humides. 

Cherchez, curieux incorrigibles, eherchez! Le 
cerveau humain ne laisse pas aussi facilement pénétrer 
son sanctuaire, il garde jalousement ses secrets et sait, 
avec l’aide de la volonté, s’entourer d’une barrière 
infranchissable. k 

Un écrivain indiscret peut seul ici vous être utile; 
car pour cet être impitoyable, il n’est point de mys- 
tères. Les visites nocturnes, les sombre cachettes, 
les lieux sinistres ne lui inspirent aucune crainte. 
Muni d’une plume, son passe-port indiscutable, il 
surprend les causeries amoureuses, les crimes mon- 
strueux, les pensées les plus intimes et ne se sent 
heureux que lorsque ses trahisons ont pu ajouter 
quelques pages à son ouvrage. 

Or, devenez mes complices, lecteurs, et surprenons 
ensemble le secret de Madame Durive ! 

Les grandes douleurs, par leur intensité même, 
souvent ne se font pas sentir. Plus d’un vieux soldat 
avoue avoir perdu un membre sans presque s’en 
apercevoir. 

Lorsque Mme Durive avait vu emporter Annette, 
elle était restée étourdie et avait regagné son apparte- 
ment machinalement, le regard ardent, les genoux 
tremblotants. A la vue du lit qui portait encore la 
chaude empreinte de son enfant, elle s'était éveillée 


et s'était souvenue. 
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Annette l’avait donc laissée pour ne plus revenir. 
Où était-elle, à cette heure, la petite Annette qu’elle 
avait élevée, aimée et choyée pendant dix-huit ans ? 

La-haut, dans cette patrie inconnue et mystérieuse 
où tout est, dit-on, bonheur et prospérité! .. ou par- 
tout, dans Pair qu’elle respirait et parmi les innom- 
brables atomes de ce glorieux univers qui l’en- 
tourait... Hélas! nulle part...peut-être.. .et alors le 
malheur était bien plus grand, car la séparation devait 
être éternelle. Eperdue elle saisit l’oreiller tout im- 
prégné de l’odeur d’Annette et y pressa un baiser 
s’imaginant, en fermant les yeux, avoir sous les lèvres 
la chevelure de sa fille, qu’elle ne verrait plus, puis- 
qu’elle était morte et que les morts ne reviennent pas. 

Mais quelle vue étrange venait donner un démenti 
a ces dernières paroles! Là, tout en face, dans le 
vieux miroir Qui lui avait été présenté par sa mère le 
jour de ses noces, Annette la regardait d’un air 
sévère. Le cœur de la pauvre mère bondit à l’é- 
touffer. Les morts revenaient done, non pour effrayer 
les vivants mais pour leur sourire et les.consoler. 
Elle tendit les bras d’un air joyeux, sa fille lui tendit 
les siens de même. Elle s’avança rayonnante de bon- 
heur, Annétte vint à sa rencontre, elle voulut em- 
brasser cette tendre apparition, mais illusion cruelle ! 
ce qu’elle avait pris pour Annette n’était que la 
réflexion de sa propre personne. Jamais elle n’avait 
été frappée par une ressemblance plus fidèle, C’é- 
taient les mêmes yeux brillants, souvent même 
enfiévrés, le même profil fin, droit, noble comme 
celui d’une statue. Les joues et les levres d’Annette 
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étaient plus rouges, il est vrai. Mme Durive se préci- 
pita vers un chapeau de paille auquel pendaient 


quelques fleurs pourpres qui semblaient l’inviter à la 


métamorphose, elle les prit, les humecta, les passa 
sur ses joues, sur ses lèvres et se sourit comme le fait 
une jeune fille à l’accomplissement de sa seizieme 
année. Quelques rides fines comme la ciselure d’un 
couteau, lui firent froncer les sourcils; et cette cou- 
ronne de cheveux blancs qui lui ornait le front, fi donc! 
Annette n’avait ni rides, ni cheveux blancs! Elle 
éteignit nerveusement la lampe et alluma la veilleuse 
afin de rendre la lumiere plus blafarde, plus indis- 
tincte. Elle bouleversa tout, ouvrit les tiroirs, en tira 
des poudres dont elle se couvrit le visage, ainsi qu’une 
préparation qui servait à noircir les souliers d’Annette 
lorsque celle-ci se rendait à la messe le dimanche. 
Mme Durive se versa sur la tête cet horrible mélange, 
au risque de faire tomber toute sa belle chevelure 
d’argent. Qu’importait! Elle acheterait demain 
une confection plus fine, mais pour ce soir, celle-ci 
suffirait, d’ailleurs y avait-il au monde autre chose 
qui pût remplacer pour elle le doux mirage qui la 
charmait ! 

Le petit jour la surprit encore extasiée devant son 
vieux miroir. Que ne pouvait-elle arrêter ce soleil 
qui allait lui amener la désillusion ! 

Et voila pourquoi les bonnes gens jasaient au- 
jourd’hui, tandis que Mme Durive souriait et... passait. 
C’est que chaque soir dans la solitude de sa petite 


chambre elle revoyait Annette. 
GABRIELLE DAvip. 


Ré 
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LES ROSES. 


J'en vois une là-bas, penchée à l’écart sur le rosier. 
Tous ses pétales sont tombés. Hélas ! il ne reste plus 
même un seul souvenir de sa splendeur passée. Elle 
est désséchée.… tombée, quoi !.. C’est la grand’mère. 

A: côté d’elle, il s’en trouve une, ouverte, bien épa- 
None bel rOrNenéstoheureuser elle rTayonne;'en- 
tourée des joyaux de Cornélie. C’est la mère. 

Aupres d'elle je vois un beau bouton tout rose, qui 
s’ouvre en souriant; presque épanoui. Elle attend 
sur la tige, et la rosée tremble sur son sein rose. Elle 
attend... C’est la jeune fille. 

Plus loin, c’est le bouton presque fermé, mais on 
entrevoit du rose sous son enveloppe verte. Ce rose 
POUR TINEITANDIENtOL AC es Ve .7rlelle. 

Là-bas, c’est un bouton vert ; fermé... rien encore : 
C'est le bébé. 

JULES CHOPPIN. 
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MON PREMIER COQ. . 


Je me souviens de lui, de ce coq triomphant 

Qui venait se percher sur mes genonx d'enfant. 
Je le vois, je Pentends, quand de sa voix stridente 
I faisait vibrer l’air,—quand sa prunelle ardente 
Lançait de l’escarboucle un rayon flamboyant 
Que réflétaient sa tête et sa crête de sang. 

Son superbe panache aussi flottait au vent.— 

Tel celui du grand roi qui régua sur la France 

Et dout tout l'Univers reconnut la vaillance. 


28 ATIHÉNÉE 


Mon coq chargeait toujours, et souvent d’un senl coup 
Terrassait l'adversaire en lui cassant le cou. 

On lappelait Bayard, l’ennemi de la broche. 

Comme l’autre, il mourut ‘sans peur et sans reproche? 


Il eut un petit “ cuic,”? un ‘ cuic” intéressant 
Un soir qu’il vit le jour, petit poulet naissant, 
Et moi de le gâter, tout comme un petit frère. 
Je me sentais heurenx de Ini servir de mère. 
Mais bientôt son “ cuic” devint un vrai clairon 
Qui retentit dans Pair, dès P’aube, à Phorizon. 


Il n’était plus poulet, mon coq aux larges ailes. 
Quand dans la basse-cour voyant un tas de belles 
Se promener au frais à l'ombre du Sachem 

Haut la crête il entrait, comme à Jérusalem 

Entre le Ture vainqueur, chez lui, dans son harem. 
C'était bien son harem, à ce coq, magnanime, 

Qui pour avoir raison n’attendait pas la rime,— 
Car là, sans plus tarder, préconisant l'amour, 

Il captivait les cœurs comme un vrai troubadour. 


Un jour, un de ses fils, fatigué de l’audace 

De se frère tyran, opprobre de sa race, 

S’arrêta tout à coup et lui fit volte-face. 

Un combat s’engagea qui fit couler le sang. ..... 
Pourquoi se battaient-ils ?— Je vous le donne en cent. 
C'était tout simplement pour les grasses donzelles, 
Quai riaient de les voir s’exterminer pour elles. 


Belzebuth enterra mon vieux coq un beau jour 
Lui-même fatigué de voir un tel amour. 


Bayard mourut enfin presque à la fleur de l’âge, 
Brave jusqu’à la mort et coq de son village. 
JULES CHOPPIN. 
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Exil. — L'Odéon et les Chanteurs Italiens. — 


Le Moqueur. 


PAR DOMINIQUE ROUQUETTE. 


Encore en mon printemps, à Paris exilé, 

Dans le Quartier latin, helléniste isolé, 

Loin des vierges forêts que respecte la hache, 

Où l’Indien vit libre ainsi que l’ianache (buffalo), 
Loin de mon doux pays, (l’amour fit mon exil), 
Loin du Grand fleuve vieux, où, comme sur le Nil, 
On voit l’alligator qui.sur un bois s’allonge, 

Ainsi qu’un nègre heureux au soleil et replonge, 
Lorsque le monstre entend le flamboyant vapeur 
Dont le mugissement l’irrite et lui fait peur ; 

Loin de ma lande en fleurs, de ces sables arides 
Où d’arbre en arbre court le jasmin des Florides, 
Jetant du chêne au pin un aérien pont ; 

Loin des bois où la caille au cardinal répond, 

Où la cigale crie à l’ombre qui l’abrite, 

Comme au temps de Virgile ou bien de Théocrite ; 
Loin de mon lac d’azur, bordé de sable blanc 

Où chante l’étourneau sur le mangle tremblant, 1 
Où l’on retrouve tous les oiseaux aquatiques 
Rappelant les beaux vers des fraiches Géorgiques, 
La grue aérienne et les joyeux plongeons 
S’ébattant sur la grève ou cachés sous les joncs ; 


Qu'u un à poète a «chanté € comme. c ee Ho | 


RU 


Par 1 Roi de di Se à. bi one irisée, 
Dont les cris éloquents, la poétique voix, de 
Rappellent Bossuet et Milton à la 10132 TR 
Loin du Meschacébé, loin de la Does 
Loin des joncs regrettés de la verte savane, 
Que de fois j’éprouvais le besoin d’aller seul, 
Voilé d’un ennui sombre, ainsi que d’un Éncéeile 
D'’aller entendre ému, pour bercer ma tristesse, 
Oiseaux frileux du Sud, qu’emprisonnait Lutèce, 
Ces voix des rois de l’Art traduisant chaque accord, 
Et dont le souvenir dans mon cœur vibre encor | 
Oui, Lablache, Grisi, Tamburini, mon âme 
Vous écoute, et soudain rajeunit, se renflamme !. 
Dans ma foret de pins, au déclin de mes jours. 

Je fredonne Qui la voce, jeune toujours, 
Comme alors qu’essuyant une larme cachée, 
Je pleurais l’âme-sœur de mon âme arrachée . PR 
Je suis seul dans Ja foule encore. 4 je vous vois... ; 
J'entends, j j'écoute encor du fond de mes D à 


RSR A Four f 


| L'ouragan a bravos et de cris électriques, 


| APE 


‘à 


Qui du vaste | Odéon ébrantaien el 


» en, PE 


Le délire embrasait ca . et l’a 
EX 
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‘ Aux cris universels, — fier — je mêlais mes cris, 

_ Et je bénissais Dieu, ce Pere aimant et tendre, 
De ce bonheur si grand d’avoir pu vous entendre, 
Artistes, dont la voix, au timbre frais et pur, 
Reñlétait les rayons, les parfums et l’azur, 

De ce sol, que jamais le voyageur n’oublie, 
Des beaux lacs étoilés, du ciel de l'Italie! 

. Et pourtant je disais: (oh! pardonnez-moi tous), 
Je connais un chanteur qui chante mieux que vous! 
Mieux que vous qu’admirait ma jeunesse enchantée : 
Mieux que toi que Gautier dans ses vers a chantée 


En t’immortalisant ; mieux que toi, Rubini, 


Sans excepter aucun, même Persiani! 

C’est le chanteur ailé, dont la voix nous embrase, 
Qu'’écoutait au désert Audubon en extase ; 

C’est l’artiste inspiré, le maiïtre et roi des sons, 
Dont l’âme donne au cœur d’électriques frissons ; 
L: C’est le musicien, joyeux ou pathétique, 

Er - Qui fait vibrer en tous la fibre poétique, 

Dont le chant nous émeut, pâles d'émotion, 


Résumant tous les chants de la Création ; 

C’est toi, Moqueur, oiseau vainqueur de Philomele! 

Du chant à toi le sceptre et la palme immortelle ! 
M AU un 

Oui, toi seul a conquis la couronne de l’Art, 

Surpassant à la fois Malibran et Mozart ! 

L LL ei 5) - L2 D 4 \ 

Vaincu, mais t’admirant, le divin Pergolese, 

+  Eôût pleuré...t’écoutant pleurer sous le milèse, 

D. Oh! tour-à-tour Rolling, Paganini, Tulou, 

| Sous l’harmonieux pin qui s’incline äu bayou ; 

Tu chantes ... imitant dans ton fiévreux délire, 

Les instruments divers, le piano, la lyre, 


